從
黔東南回
四川也有些日子了,臉上身上曬黑的 痕跡還在,臉上的痘痘依然不散,而更盤踞于心的還是
黔東南的山山水水,苗寨侗寨的異樣風情。
決定去黔東南之后,看了不少
游記,決定了基本的路線,找了個同伴一起走過那十來天,而事實上我們也是按照既定路線走的,一路上多虧有伴同行才使得我的旅程顯得不那么寂寞無聊,走過從江之后,我回到凱里,經
貴陽去了
黃果樹再穿過黔
西北回了四川的家;而我的游伴直接從從江去了三江去看龍脊的梯田。我還是很感謝我的游伴,一起走過
貴州的山山水水,一起經歷
貴州變化無常的天氣。
我從
成都坐火車K191到貴陽,在貴州師大招待所安頓好后我走路去噴水池,正打算去甲秀樓的時候一場暴雨瓢潑而至,而剛剛還是艷陽高照。手足無措的人們聚在路邊的商店里躲雨,而我剛到貴陽就領略了貴州“地無三尺平,日無三日晴”的特點。去貴陽之前,甲秀樓和南明河是我對貴陽所有的認識,其實貴陽對我而言只是一個中轉站,可能是之前把貴州想象得過于偏僻落后,才讓我在后來的旅程中倍感驚喜,貴陽也不如我之前想象的臟亂差,只是少了大城市的大氣。這個具有“森林之城”美譽的城市并不見得綠樹成蔭,路上瘋狂的中巴還是讓我感到了些不爽。突如其來的暴雨將整個城市沖刷了一遍,以至于我看到的甲秀樓已是鉛塵洗凈,經過治理的南明河也沒有讓我太失望。甲秀樓是貴陽的代表性建筑物,就像望江樓對于蓉城一樣。我記得甲秀樓這個名字是有出處的,但我在真實的甲秀樓的里里外外的碑文上都沒有找到出處。
第二天一早起床,在貴州師大的校園里亂逛了一圈,發現圖書館門前有那么多人手捧書本在潛心苦讀,想當初我讀本科的時候好像也沒這么用功過。貴州師大的校園遠沒有川大校園漂亮,我對這個校園毫無眷戀,背上背包去了體育館汽車站坐車去凱里。這才正式開始我的黔東南之行:凱里—鎮遠-凱里-郎德上寨-西江―凱里-榕江-車江-宰蕩-從江-芭沙-小黃,再返回凱里。
凱里黔東南不僅僅是貴州的一個方位名詞,也是貴州的行政單位,全稱黔東南苗族侗族自治州,凱里是該州的首府。黔東南的經濟比較落后,這在凱里的市容市貌上還是有所體現的。大十字小十字是凱里的市中心,大十字一條路的盡頭就是凱里的民族博物館。民族博物館門可羅雀,更為可悲的是博物館的一樓已經租給家具城賣家具了。買了門票進入大廳,空蕩蕩的展廳只有我一個人。黔東南地大物博,博物館展出的可能只是九牛一毛,只可惜那些地方對于文化事業投入甚少,民族博物館還停留在80年代的內容,估計建成之后就沒有更新過相關資料。博物館的大門正對大十字,可惜如今萬博商城已經動工,修成之后將矗立在博物館的前面,博物館更無出頭之日了。
酸湯魚是凱里的名菜,我們去了快活林,幸好去得不算太晚否則人滿為患。不知道是不是在四川呆得太久,貴州的菜吃在我嘴里都不覺得算是美味,包括在貴陽的合群路上吃的絲娃娃,
遵義米皮。順便說一下凱里的交通,公交車7毛,很方便,從火車站到汽車站到市中心都有車到達;出租車不打表,¥3一個人/¥4兩個人/¥5三個人,當然出城另外算。在凱里還需一提的是,我在火車站附近被帶紅袖章的大媽逮住了,原因是下了公交車沒走人行道。我被大媽喊住后很自覺地走了去,然后被帶上了紅袖章,在逮到一個跟我犯一樣錯誤的人之后我才脫身。凱里這個城市沒什么值得稱贊的亮點,但是這個事情之后我對這個坐落在清水江邊的小城突然有了一種好感,當我們外來的人帶著異樣的眼光來看這里的山水和風情的時候,他們并不因為別人的眼光而有所改變,依舊舞步不亂地做自己該做的事情,對外來的人沒有仰視或俯視的心態,一視同仁。
郎德上寨
從鎮遠坐火車回到凱里,再在凱里汽車站坐開往雷山的班車,到郎德下車再經1.2公里的水泥路后,我們到達上寨已過了午飯時分。郎德上寨坐落在群山環抱之中,寨子不大只有100多戶人家,我們誤打誤撞到了傳說中的019號張大嫂家中,其實張大嫂家的門牌在換門的時候就已經取掉了,因為寨子的接待能力很有限,晚些時候在碰到一對夫婦四處找住處的時候我們倍感幸運。
放下行李的同時感到饑餓,張大嫂環看四周說沒有菜了,要晚飯的時候去山上摘,就隨便對付給我們做了蛋炒飯,我們就著自帶的咸菜吃得津津有味,因為聽說馬上有個旅行團要來,寨子里有表演。匆匆吃完飯我們隨大嫂到了蘆笙坪,身穿盛裝的婦女小孩顯得格外漂亮,看得我是眼花繚亂。對于郎德的印象便在這一場場歌舞升平中深刻起來,不知道是不是先入為主的原因,在走過若干個苗寨侗寨之后還是覺得郎德最好,就像當初去江南一樣,最先去的西塘也是感覺最好的水鄉。苗寨的蘆笙吹出來的聲音是這一路上最好聽的旋律之一,而郎德的歌舞便是圍繞蘆笙來的。苗族的服飾和銀飾很漂亮,當第二天一早張大嫂將她結婚時的盛裝為我穿戴好后,我就活像個苗家小妹,站在寨子的鵝卵石路面上,跟寨子里的姑娘無異了;我也發現了苗族的盛裝穿在身上是多么的不容易,一個是很重,其次不太方便。即便銀飾不是純銀的頭上身上都戴上也不輕,再者衣服也很重,走路我都覺得不自在,還難得她們為我們載歌載舞。
一場表演完了之后,表演的婦女們開始散去,隨即拿了些銀飾和蠟染的小飾品來向客人兜售。去郎德之前對這種已經商業化的氛圍有所耳聞,其實后來也覺得適當的商業化并非一件多么可恥的事情,而只有適度的商業化才會成就一種雙贏的局面。我覺得郎德的開發還是比較適度的,有客人(指付錢的旅行團客人,一般一場演出是500元,由寨子里統一收取,給所有參加表演的男女老少按分工不同記不同的工分,到月底統一發錢)來就身著盛裝表演,平時山間地里勞作,寨子里沒有賓館飯店,沒有出售紀念品的接二連三的鋪面,只有清澈的小河在寨子外面流過,寨子里的小孩們和水牛一同在里面嬉戲游玩。
寨子里的民風依舊淳樸,我們四處亂竄走進了一戶人家尚未完工的房子里,主人很熱情地跟我們閑話家常,我坐在苗家吊腳樓的美人靠上懶散得都不想動彈。張大嫂說要洗澡都是去河里洗的,我們就跑到河里去耍。河水很淺很清,可以清楚地看到水下的鵝卵石,我們正在看一個男子與水牛同浴的時候聽到了旅行團大巴呼嘯而來的聲音,突然間鞭炮聲驟響,大小不等的蘆笙隨即吹響,我看見寨門大開,從公路邊到寨門的路上由身著盛裝的女子擺了九道酒,客人需飲盡每一杯米酒方能進入寨門,而田埂上一排身著長衫的男子在夕陽下吹響蘆笙。我們混進旅行團的人群進了寨門,又坐到蘆笙坪又看了一場表演,而這次張大嫂是司儀,后來才知道張大嫂原來是
蒙古族人,嫁到的苗家,所以普通話說得很好,跟外面的人溝通也好。
吃罷晚飯,發現郎德的夜空滿天繁星。入夜,天氣驟冷,這也是貴州山區跟四川不同的地方,即便白天很熱,一到晚上開始回涼。整個寨子安靜得只能聽見蟲鳴,盡管住的屋子不能鎖上房門,卻睡得無比塌實。
車江天下第一侗寨
雷山到榕江的路還在修,我們計劃經雷山去榕江的計劃也不得不改成返回凱里,再坐5個小時的大巴終于到了榕江縣城,坐了一輛麻麻油(音,想來應該是慢慢游的意思)不遠就到了車江。據說車江目前是唯一一個收費進入的侗寨,除了榕樹群和郎珠娘美的美麗傳說外,還有黔東南最漂亮的鼓樓,而矗立在公路邊的上書“天下第一侗寨”的牌坊顯得有些氣勢逼人。
在榕樹邊唯一的農家樂安頓下來,大嫂跟我們聊天的時候說起寨子里有一個唱琵琶歌和侗歌很好聽的年輕人,說如果晚上有空的話讓他過來唱,我自然是滿心歡喜,想到一到侗寨就能聽到傳說中的遺世的雅歌,真是不枉此行啊。榕樹群前面就是一條河,寨子里的人都習慣了在河里洗頭洗澡洗衣服放牛,河還是小孩子們的樂園。大嫂的兩個孩子在家給我們唱了幾句侗歌之后就跑到河里嬉戲去了,我們在寨子里亂逛之后又去到河邊,河水并不清澈,卻因反射金色的陽光而波光粼粼。是時,一艘擺渡的小漁船搖到了我們跟前,艄公讓我們上船搖我們去河里看看,我們欣然前往。車江即是以前的“三寶侗寨”,有一千多戶人家,從河里看寨子真是巍為壯觀。而車江大壩則是貴州高原上少見的一塊肥碩的平地。
很遺憾晚上沒能如期聽到能手的琵琶歌和侗歌,大嫂說人家有事來不了,而我們也沒能碰到領導視察或者外國旅行團的觀光而沾光看表演。那晚悶熱無比,我因為有了對第二天宰蕩大歌的向往很快入睡。在外面的那些天,都是身體上極度疲憊,心靈卻極度亢奮。對于女孩子而言,黔東南或許是條并不輕松的路線,而宰蕩只是辛苦的開始。
芭沙
芭沙是個遺世獨立的地方,這個距離從江縣城僅僅7.5km的寨子與外面的世界卻顯得毫無瓜葛。一大早坐了個農用車去芭沙,有些顛簸的路面讓我們隱隱有些難受,但一路上山只見山間霧氣繚繞,越往上霧氣越濃。待到過了芭沙的寨門,開車的師傅讓我們過去再下車免得買門票,下車的時候師傅指著一位弄瓦的老人說那就是村支書,你們去找他吧。停車的路邊正在修房子,看得出是為旅客專門修的招待所,我想來芭沙的人也逐漸多起來了吧,而村支書就帶領著村里的勞力們在干活。
我們跟和藹的村支書打過招呼之后,支書讓我們四處溜達下,中午去他家吃午飯。我們往寨子深處走去,霧氣還未散去,整個寨子就像在仙境一般。在家呆的多為婦女和兒童,而他們大多不會漢語,跟我們沒法交流,無論我們跟她們說什么,她們的一句“ma mu”(不懂)總讓同伴聽成買布,恰逢一些婦女正在捶布,同伴只得擺擺手說不買不買。一路上走過這些村莊,才覺得貴州農村生活水平的低下。芭沙屬于苗族,卻在服裝上接近侗族,而每年的一兩套服侍全靠自己手工織布染布捶布再做成衣服。我在小黃看見紡紗和染布,在車江看見織布,在芭沙看見晾布和捶布還有手工做印花的版圖。
芭沙的特色是男子的發髻,不過隨著外界越來越多的侵入,芭沙男子的發髻越來越不明顯了。好不容易在寨子里看見兩個標準的芭沙男孩,卻害羞地躲過了我的鏡頭。好在村支書和表演隊長的發髻還在頭頂,可惜干活的時候都沒扛槍。四處亂逛走到一戶人家的家里,主人很熱情地給我們看他的鳥槍和火藥,對于這樣一個千百年來依舊保留著自己民族特色的寨子,堅守變得越來越不容易。
在支書家吃飯的時候來了個剛從小黃出來的成都人,他說小黃這幾天晚上都在排練侗歌,于是在精彩不容錯過的誘惑下,我們離開芭沙前往小黃。
小黃
小黃是這次黔東南之行的最后一站,也是最難忘的一站。難忘與印象的好壞是兩碼事,只是因為所經歷的過程太刻骨銘心。在從江找車就給了我們當頭一棒,我們幾乎都要放棄去小黃的念頭轉去銀壇了,最終還是找了兩輛摩托車前往小黃。通往小黃的路是這次行程中最難走的一段,坐在馱了大包的摩托車上還不得不時不時地下來走路,那個路況你可想而知了。貴州的天在幾天暴曬之后突然在我們前往小黃的路上下起暴雨來,我們在前不挨村后不挨店的崎嶇山路上行駛,連個躲雨的地方都沒有。27km的路程,一路上走走停停花了兩個多小時,滿身塵土在淋了三場暴雨之后總算一身土黃色到了小黃,而當車行至人跡罕至的山顛,身上淋著豆大的雨點,望著山下清晰可見的村莊,我突然感到有些害怕,隱隱約約開始有些后悔此行。
小黃在背包客中也是久負盛名,素有“侗歌之鄉”的美譽。小黃看起來不只像個村莊,而像個集市,新修的風雨橋和鼓樓想必也是旅游興旺之后的產物,我一開始不明白為什么在交通如此閉塞的情況下還有那么多人不遠千里來到這物質條件如此貧乏的農村,而就在那晚凌晨聽完侗歌沉沉入睡的時候我開始知道那是因為侗歌的巨大魅力。
小黃有400多戶人家,所以寨子顯得挺大。一路走來的幾個村莊在顯眼的位置都安裝了IC卡電話,甚至有IP電話超市,我因此對貴州電信刮目相看。小黃也有一條河繞寨而過,在寨子里轉悠的時候感覺小黃有些像江南的水鄉。下午五點多的時候行至一家人樓下聽見上面有人在唱侗歌而且唱得極為投入,我們以為是在排練徑直上了樓,卻發現是幾個老人一邊喝酒一邊唱大歌。男主人很熱情地招呼我們坐在桌邊,夾起散落在桌上的雞塊給我們吃,旁邊的一個年輕人解釋說這頓飯從早上11點的早飯開始吃直到那時,而幾個年過古稀的老人卻越喝唱得越帶勁。我們不好意思打擾了人家的聚會,趕緊退了下來,走了挺遠還能聽見幾位老人渾厚的聲音。
吃晚飯的時候知道停電了,我開始擔心晚上的侗歌能不能如約排練了。而且因為日程的安排不能多做逗留,第二天一早我就得往回走了。一位在孤身在小黃寫作的熱心大姐幫我們聯系了一下,我們就在小黃招待所黑乎乎的大廳里面坐到深夜等待侗族大歌。
由于要參加八月十五從江縣組織的侗歌大賽,所以小黃的年輕姑娘喝男孩子們每晚都要排練,那晚我不眠不休地堅持等著,終于在晚上11:30姑娘小伙子們才到齊了,因為是排練也就沒穿民族服飾,而這些年輕人大多在外面打過工,看上去也跟我們無異。小黃的大歌才真正讓我見識了侗歌的魅力,年輕人的聲音遠比宰蕩婦女們的聲音好聽,更為嘹亮高昂。漆黑而寂靜的夜晚里,那才是真正的雅歌。
第二天一早起來搭農用車離開小黃,開始了我的歸程。從小黃到從江2個多小時,從江再到榕江又是2個多小時,在榕江車站碰到了那個曾在芭沙碰到的成都人,再5個多小時之后終于到了凱里。原來的計劃是回到貴陽,可到了凱里之后我坐車坐得只想趴下,而我的黔東南之行也就這樣以疲憊收尾。回來之后才發現在宰蕩錄的侗歌不知什么原因沒有錄上,而我在凱里的市中心到處找也沒有找到經典的侗族大歌光碟,可能因為到得太晚好多音像店都關門了,而僅存的幾家開著門的都沒得賣。我最終無功而返,嘹亮而整齊劃一的侗歌只能存在于我的記憶之中,或許恰是這種遺憾給我帶來了一種缺陷美,讓我只能去思念。